Главное за 30 секунд

В марте 2026 Дмитрий, бывший продакт в финтехе, запустил ИИ-канал в тру-крайм-нише — нераскрытые дела СССР и постсоветского пространства. За 60 дней — 285K подписчиков на YouTube Shorts, 18,4K в Telegram-канале и ₽380K чистыми.

Главный сюрприз: тру-крайм Shorts в 2026 даёт RPM $0,03–$0,12 — в 80 раз меньше, чем длинный формат той же ниши. Поэтому AdSense дал всего ₽47K из ₽461K выручки. Остальное — Telegram-подписка за 250 ₽/мес через Tribute и Boosty.

Стек: Welder AI (Veo 3.1 Fast + ElevenLabs v3) для роликов, Suno v4 для треков, Submagic для субтитров, Buffer для кросспоста. Расходы — ₽42K за 60 дней.

Дальше — пайплайн, цифры по платформам, юр-минимум и три осечки, которые стоили двух заблокированных видео.

Почему true crime — особый случай для AI-Shorts

Ниши, которые мы разбирали раньше — мифология, саммари книг, истории «что если» — монетизируются ровно: Shorts RPM $0,04–$0,10, доля AdSense в общем доходе 40–70%. Тру-крайм ломает шаблон.

По данным FluxNote на февраль 2026, тру-крайм YouTube Shorts даёт всего $0,03–$0,12 RPM против $4–$12 у длинных видео той же ниши. Причина — рекламодательская селекция: бренды уровня Procter & Gamble уходят из «sensitive content», остаются мусорные сети с CPM $0,50–$2,50.

Это значит: построить тру-крайм Shorts по схеме «массовый контент → AdSense» — путь в ₽30–40K в месяц при 5M просмотров. Канал Дмитрия пошёл другим путём: Shorts превратили в верх воронки, монетизировали через приватный Telegram и Boosty.

Стек и пайплайн

Канал называется «Дело без срока» (нейминг намеренно сухой — экспериментировали ещё с тремя, этот победил по CTR обложки на 18%). Запуск — 12 марта 2026, активный продакшн с 18 марта. Бюджет до окупаемости — ₽42K.

Видео-генерация. Veo 3.1 Fast через Welder AI. У Google прямой API стоит $0,15/сек, Welder амортизирует это в подписку: на старте — 290 ₽ за серию из 5 роликов, при росте Дмитрий ушёл в тариф 5,9K ₽/мес. Альтернативы он тестировал:

• Sora 2 ($0,10/сек 720p): лучше кадр в статичных сценах, но хуже консистентность персонажа между шотами. Sora 2 Pro ($0,30/сек 720p или $0,50/сек 1024p) дала бы качество, но не окупалась.
• Runway Gen-4 Turbo: слабее в нуарных интерьерах, лучше в дневных сценах. Не профильно.
• Kling 1.6: дешевле, но плохие лица крупным планом — критично для жанра.

Veo 3.1 Fast выиграл по сумме: lip-sync, мрачная композиция, понимание «архивной» эстетики и совместимость с пайплайном Welder.

Голос. ElevenLabs v3, тариф Creator ($22/мес, 100K credits). Один клонированный мужской голос «детектив» (записывал сам Дмитрий, 30 минут материала), один женский «свидетельница» (актриса, ₽8K разовая запись). Использовать настоящие голоса жертв или родственников — категорическое нет, см. секцию про этику. Подробности по клонированию мы разбирали в гайде по клону голоса.

Музыка. Suno v4 Pro ($10/мес) — генерация кастомных тревожных треков по 30–60 сек. Udio в тестах звучала тише и менее «киношно». Stable Audio оказалась слишком абстрактной для жанра.

Субтитры. Submagic Pro ($16/мес) — word-by-word, 9 «тру-крайм»-шрифтов. CapCut и Captions тоже умеют, но Submagic делает «прыгающий» тайминг плотнее — критично для удержания первых 2 секунд.

Кросспостинг. Buffer Essentials — YouTube Shorts + Reels + TikTok + VK Клипы одновременно. Telegram-канал — ручной постинг, формат «дайджест дня» в 19:00 МСК.

Серия и тематика

15 видео в неделю по 45–60 секунд. Темы: «Дело Бологое-1979», «Пропавший геолог в Якутии 1987», «Тайна Дятлова без мистики», «Кропоткинский маньяк 1981».

Каждое дело — цикл из 3–5 серий с cliffhanger в конце ролика и ссылкой «продолжение завтра в 19:00 в TG». Это сознательный выбор формата:

1. меньше юр-рисков, чем с современными делами;
2. источники доступны (архивы, мемуары следователей, региональная пресса);
3. в YouTube Shorts англоязычных аналогов почти нет — низкая конкуренция;
4. русскоязычная аудитория откликается на «свои» истории сильнее, чем на американский true crime.

Серийность даёт удержание выше 85% и средний просмотр ≥ 2,4 видео на сессию. Это, в свою очередь, разгоняет рекомендации на YouTube Shorts: алгоритм видит «session length» как ключевой сигнал.

Если вы выбираете нишу с нуля — сверьтесь с таблицей 12 вертикалей с RPM. Тру-крайм там в категории «высокий риск/высокий выхлоп»: окупаемость быстрая, но банов больше.

Цифры по платформам за 60 дней

Итого ≈ ₽461,5K выручки, минус расходы ₽42K (Welder + ElevenLabs + Suno + Submagic + Buffer + домен .ru) и комиссии Tribute 5% — ≈ ₽380K чистыми за 60 дней.

82% дохода пришло не с YouTube/TikTok, а с Telegram и Boosty. Это и есть главный сдвиг мышления, который отличает тру-крайм от любой другой ниши Shorts.

Монетизация: как Shorts превращается в подписку

Воронка из четырёх шагов:

1. Shorts с cliffhanger → описание видео и закреп: «полная история — в Telegram (бесплатно)».
2. Telegram-канал (бесплатный) → закреп: «эксклюзивные дела, фото из архивов, расшифровки допросов — за 250 ₽/мес».
3. Платная подписка через Tribute → 4,2% конверсия из бесплатных Telegram-подписчиков в платных.
4. Самые активные → Boosty за 590 ₽/мес: полные сценарии, голосовые версии, доступ к голосованию по следующим делам.

Конверсия Shorts-зрителя в Telegram-подписчика: 0,45%. Конверсия Telegram-подписчика в платного: 4,2%. LTV платного подписчика ≈ 1 200 ₽ при удержании 5,8 мес.

Дополнительно: одна интеграция с книжным сервисом в начале мая (₽35K) — учтена в Boosty-доходах через ссылку в «закреп».

Если вы хотите детально разобраться в Boosty и Tribute — мы делали сравнение трёх подписочных платформ.

Юр-минимум и три осечки

Тру-крайм AI-видео — мина с короткой задержкой. Что Дмитрий сделал, чтобы не словить блок YouTube или иск:

1. Не показывает лица реальных жертв и обвиняемых. Все персонажи в Veo 3.1 — сгенерированные образы, не похожие портретно ни на кого из реальных людей по делу.
2. Маркирует AI-контент на всех площадках: тег «Изменённый контент» в YouTube Studio, AI-label в TikTok, отметка «создано с ИИ» в VK Клипах. Детально — в разборе маркировки на четырёх платформах.
3. Источники в описании — ссылки на оцифрованные газеты, архивы региональных МВД, мемуары следователей. Не «по слухам».
4. Не использует имена живущих родственников. Если дело свежее (после 1995) и в нём фигурируют живые люди — пропускаем.
5. Не делает дипфейков под голос реальных людей. ElevenLabs voice cloning — только с записи самого Дмитрия и одной актрисы.

YouTube массово банит каналы тру-крайма по политикам «Hateful & abusive» и «Inauthentic content» — Дмитрий получил один страйк за 60 дней, успешно оспорил, потерял два ролика. Без маркировки и аккуратности страйков было бы пять.

И три осечки, на которых это всё могло развалиться:

Осечка 1: длинный нарратив. Первые 12 видео были по 90 сек с подробной завязкой. Удержание — 47%. Сократили до 50 сек, дали cliffhanger в первые 4 сек («Тело нашли через 11 лет. Загадка — не где, а как») — удержание выросло до 71%.

Осечка 2: реалистичная кровь. Veo 3.1 умеет рисовать кровь и насилие, но YouTube моментально даёт «limited monetization» (жёлтый значок). Перешли на символику: разбитое окно, перевёрнутая чашка, тень в коридоре, силуэт на снегу. Метрики удержания не упали, монетизация открылась.

Осечка 3: TikTok в РФ. Кросспост шёл, рост по подписчикам был, но монетизация в Creator Rewards для РФ-аккаунтов не работает. Перенастроили: TikTok стал источником трафика на Telegram через ссылку в био. С 138K подписчиков TikTok приносит ≈ 1 600 уников в Telegram в неделю.

Чек-лист и смета на первые 14 дней

Если планируете повторить — вот компактный план запуска.

1. День 1. Темник на 30 дел. Соберите 60+ кандидатов из старой региональной криминальной прессы и архивов. Выкиньте всё, где живы родственники.
2. Дни 2–3. Бренд: имя канала + аватар (Midjourney v6 или Ideogram 2.0, тёмная палитра), 15-секундный трейлер о канале.
3. Дни 4–5. Welder + ElevenLabs: соберите первые 10 серий. Тарифа Welder за 290 ₽ хватит на тест двух разных голосов и трёх стилей подачи.
4. Дни 6–7. Submagic (word-by-word), музыкальная сетка из 3 треков Suno v4, интро 1,5 сек, конечная заставка с CTA на Telegram. Buffer-расписание на 2 недели вперёд.
5. Дни 8–14. Публикуете по 2 видео в день в одно и то же время (12:00 и 19:00 МСК). На день 10 решаете, заходить ли в Telegram-подписку или дать каналу ещё неделю на рост.

Шаблонный батч-процесс — в гайде по сборке 30 видео за выходные.

По расходам (тариф Welder + ElevenLabs Creator + Suno Pro + Submagic Pro + Buffer Essentials + домен .ru):

• Старт (первые 14 дней): ≈ ₽12K
• Месяц активного продакшна: ≈ ₽21K
• Окупаемость: 35–55 дней при средней теме, 25–35 дней при удачной нише и хуках.

Текущий тариф Welder рассчитан так, чтобы стартап-канал окупался за 6–8 недель даже без AdSense. Дмитрий окупил расходы на 41-й день — за счёт первых 84 платных подписчиков в Telegram.

Что делать прямо сейчас

Возьмите одно дело. Любое. Из газеты вашего региона за 1980-е. Соберите 3 факта, 1 загадку, 1 cliffhanger. Откройте Welder, выберите голос «нуарный детектив», сгенерируйте 3 ролика по 45 сек. Залейте в Shorts с правильной маркировкой. Через 7 дней посмотрите, какой ролик выстрелил — снимайте его серию.

Тру-крайм AI-канал в 2026 — это не «найти страшное дело», а «упаковать честно, маркировать прозрачно и удерживать первые 4 секунды». Остальное — пайплайн, который повторяется неделя за неделей.

Сделать первое видео — бесплатно. Архивы и темы у вас уже есть.